O compositor e ensaísta José Miguel Wisnik joga luz sobre a formação da música popular urbana no Brasil no ensaio "Machado Maxixe". A partir da análise do conto "Um Homem Célebre", de Machado de Assis, Wisnik desenvolve argumentos originais sobre a formação da cultura nacional e suas ligações com a escravidão, a modernização liberal e o passado do Brasil colônia.

O conto de Machado narra a angústia de um músico que compõe polcas de sucesso mas padece de um "fracasso íntimo" por não criar obras como as de Beethoven e Mozart. Wisnik mostra como Machado enxergou essa tensão embrionária entre o erudito e o popular, que se reproduz até hoje como tema recorrente na cultura nacional.

Para estudar e desvendar a emergência desse caldo de cultura que engendra a moderna música popular brasileira, Wisnik recorre à obra de Machado e a textos de Mário de Andrade, Adorno e outros pensadores. O resultado é uma tese importante para o debate cultural brasileiro mais amplo.